Var det igår, den 19 juli, för 125 år sedan? Eller idag, den 20:e? I ”ligsynsattestet” antar man att skotten föll natten mellan den 18 och 19 juli – ”ligene funnet den 22 juli henad aftenen”. Dateringen gjordes utifrån den grad av förruttnelse de var i. Den var stark – och detta trots att det var en kall juli just detta år. 15-17 grader och gråmulet.

Ja, du Sixten. Jag tänkte så mycket på dig just idag. Jag som är ditt, som man säger på danska, ”oldebarn”. Alltså barnbarnsbarn. Själv satt jag i skuggan av mitt valnötsträd, med mitt lilla barnbarn Beate 1 år i famnen. Det susade i elefantgräset och humlorna surrade, till Beates förtjusning.

Just i den stunden kände jag stark lycka. Hon är alltså ditt, återigen på danska, tip-tip-oldebarn och jag är snart (nåja) dubbelt så gammal som du blev. Så mycket mera jag fått ut av livet. Och så mycket du missade – du som hade alla chanser och ekonomiska förutsättningar, till skillnad från så många av dina generationskamrater.

Men du tänkte nog med Kierkegaard:

Att våga är att förlora fotfästet en liten stund. Att inte våga är att förlora sig själv.

Sören Kierkegaard blev staty efter sin död, utanför Det Kongelige Bibliotek i Köpenhamn:

Och du Sixten fick en grav som liknar ett monument över en statsman.